mappa mundi : divagation III

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

tumblr_o0lck7ynhh1uufoudo1_1280

Kvaslr Fortress by Raphael Lacoste

La carte de l’empereur à l’échelle 1/1 de Jorge Luis Borges

       En cet empire, l´Art de la Cartographie fut poussé à une telle Perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une ville et la Carte de l´Empire toute une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées cessèrent de donner satisfaction et les Collèges de Cartographes levèrent une Carte de l´Empire, qui avait le Format de l’Empire et qui coïncidait avec lui, point par point. Moins passionnées pour l’Etude de la Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans impiété, elle l’abandonnèrent à l’Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de l’Ouest, subsistent des Ruines très abimées de la Carte. Des Animaux et des Mendiants les habitent. Dans tout le Pays, il n´y a plus d’autre trace des Disciplines Géographiques.

Suarez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, Livre IV, Chapitre XIV, Lérida, 1658. ( Borges, Histoire universelle de l’infamie, 1935)

  damian-audino-bigarches

Temple oublié par Damian Audino

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Les méandres du Temps : « Accord secret avec Dieu »

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

crimes10

Pradal – Le Fusillé, 1976

Et Dieu le fit mourir pendant cent ans puis il le ranima et lui dit :
— Combien de temps est tu resté ici ?
— Un jour, ou une partie du jour, répondit-il.
                                                    Coran, II, 261.

     Nous sommes le 14 mars 1939, jour de l’entrée des troupes nazies à Prague. Un citoyen juif de la ville, Jaromik Hladik, est arrêté par la Gestapo quelques jours plus tard sur dénonciation, condamné à être fusillé et emprisonné dans l’attente de son exécution qui a été fixée au 29 mars. L’écrivain se morfond dans sa cellule et est au désespoir de n’avoir pu terminer le premier acte et une scène du troisième acte de la tragédie qu’il était en train d’écrire : Les ENNEMIS. Une nuit , il s’adresse à Dieu dans l’obscurité :

Extrait du « miracle secret » de Jorge Luis Borges, Fictions, 1943

      « si j’existe de quelque façon, si je ne suis pas une de tes répétitions, un de tes errata, j’existe comme auteur des ENNEMIS. Pour terminer ce drame, qui peut me justifier et te justifier, je demande une année de plus. Accorde-moi ces jours, Toi qui à qui les siècles et le temps appartiennent. » C’était la dernière nuit, la plus atroce, mais dix minutes plus tard, le sommeil le noya comme une eau sombre.
     Vers l’aube, il rêva qu’il s’était caché dans une des nefs de la bibliothèque de Clementinum. Un bibliothécaire aux lunettes noires lui demanda : Que cherchez-vous ? Hladik répliqua : Je cherche Dieu. Le bibliothécaire lui dit : Dieu est dans l’une des lettres de l’une des quatre cent mille tomes du Clementinum. Mes parents et les parents de mes parents ont cherché cette lettre; je suis devenu aveugle à force de le chercher. Il ôta ses lunettes et Hladik vit ses yeux morts. Un lecteur entra pour rendre un atlas. Cet atlas est inutile, dit-il et il le donna à Hladik. Celui-ci l’ouvrit au hasard. Il vit une carte de l’Inde, vertigineuse. Brusquement certain, il toucha une des petites lettres. une voix de partout lui dit : le temps pour ton travail t’a été accordé. Alors Hladik s’éveilla. (…) Il s’habilla; deux soldats entrèrent dans sa cellule et lui ordonnèrent de les suivre.
       (…)
     Le peloton se forma et se mit au garde-à-vous. Hladik, debout contre le mur de la caserne, attendit la décharge. Quelqu’un craignit que le mur ne fut taché de sang; alors on ordonna au condamné d’avancer de quelques pas. Hladik, absurdement, se rappela le hésitations préliminaires des photographes. Une lourde goutte de pluie frôla une des tempes de Hladik et roula lentement sur sa joue; le sergent vociféra l’ordre final.
      L’univers physique s’arrêta.
    Les armes convergeaient sur Hladik, mais les hommes qui allaient le tuer étaient immobiles. Le bras du sergent éternisait un geste inachevé. Sur une dalle de la cour une abeille projetait une ombre fixe. Le vent avait cessé, comme dans un tableau. Hladik essaya un cri, une syllabe, la torsion d’une main. Il comprit qu’il était paralysé. Il ne recevait pas la plus légère rumeur du monde figé. Il pensa je suis en enfer, je suis mort. Il pensa je suis fou. il pensa le temps s’est arrêté. Puis il réfléchit : dans ce cas, sa pensée se serait arrêtée. Il voulut la mettre à l’épreuve : il récita (sans remuer les lèvres) la mystérieuse églogue de Virgile. Il imagina que les soldats déjà lointains partageaient son angoisse; il désira communiquer avec eux. Il s’étonna de n’éprouver aucune fatigue, pas même le vertige d’une longue immobilité. Il s’endormit au bout d’un temps indéterminé. Quand il s’éveilla, le monde était toujours immobile et sourd. la goutte d’eau était toujours sur sa joue; dans la cour l’ombre de l’abeille; la fumée de la cigarette qu’il avait jetée n’en finissait pas de se dissiper. un autre « jour » passa avant que Hladik eût comprit.
      Il avait sollicité de Dieu une année entière pour terminer son travail : l’omnipotence divine lui accordait une année. Dieu opérait pour lui un miracle secret : le plomb germanique le tuerait à l’heure convenue; mais, dans son esprit, une année s’écoulerait entre l’ordre et l’exécution de cet ordre. De la perplexité il passa à la stupeur, de la stupeur à la résignation, de la résignation à une soudaine gratitude.

Jorge Luis Borges, Fictions, le miracle secret, 1943 – traduction par P. Verdevoye – Ed. Gallimard Folio.

Prague

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Bifurcan

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

le jardin aux sentiers qui bifurquent

Laura Nillni - Découpage sur des pages du Jardin aux sentiers qui bifurquent de Borges 'extait video)

Laura Nillni – Découpage sur des pages du « Jardin aux sentiers qui bifurquent » de Borges
(extrait vidéo)

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Le jardin aux sentiers qui bifurquent

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Laura Nillni - Grand Labyrinthe bleu, 2004.png

Laura Nillni – Grand Labyrinthe bleu, 2004

     — (…) Votre ancêtre ne croyait pas à un temps uniforme, absolu. Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités. Nous n’existons pas dans la majorité de ces temps; dans quelques-uns vous existez et moi pas; dans d’autres, moi, et pas vous; dans d’autres, tous les deux. dans celui-ci, que m’accorde un hasard favorable, vous êtes arrivé chez moi; dans un autre, en traversant le jardin, vous m’avez trouvé mort; dans un autre, je dis ces mêmes paroles, mais je suis une erreur, un fantôme.

     — Dans tous, articulai-je non sans un frisson, je vénère votre reconstitution du jardin de Ts’ui Pên et vous en remercie.

     — Pas dans tous, murmura-t-il avec un sourire. Le temps bifurquent perpétuellement vers d’innombrables futurs. Dans l’un d’eux je suis votre ennemi.

Jorge Luis BorgesFictions, Le jardin aux sentiers qui bifurquent, 1956.

Laura Nillni - Duo, 2004

Laura Nillni – Duo, 2004

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Animaux fabuleux : n°01 – Le Squonk

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Lacrimacorpus dissolvens

squonk-1

    Dans son traité Le livre des êtres imaginaires, l’écrivain argentin Jorge Luis Borges nous fait découvrir le Squonk (Lacrimacorpus dissolvens), un animal étrange considéré comme l’animal  « le plus malheureux de la création » à cause de son apparence pitoyable, qui vit dans le nord de l’Amérique plus précisément en Pennsylvanie et qui a la particularité d’être facilement sujet à des crises de larmes.

Squonk

     « Le domaine du Squonk est très limité. En dehors de la Pennsylvanie, peu de gens ont entendu parler de lui, bien qu’on dise qu’il est encore assez commun dans les champs de ciguë de cet État. Le Squonk est très sauvage : généralement il voyage à l’heure du crépuscule. Sa peau qui est couverte de verrues et de grains de beauté, ne lui sied pas bien; les connaisseurs les plus avertis déclarent qu’il est le plus malheureux des animaux. Suivre sa piste est facile, car il pleure continuellement et il laisse une trace de larmes. Quand on le traque et qu’il ne peut pas fuir ou quand on le surprend et qu’on lui fait peur, il fond en larmes. Les chasseurs de Squonks ont plus de succès les nuits de froid et de lune, alors que les larmes tombent lentement et que l’animal n’aime pas bouger; ses odeurs s’entendent sous les branches des obscurs arbustes de ciguë. »

William T. Cox, Fearsome Creatures of the Lumberwoods, 1910

Squonk_cr

     On raconte qu’un trappeur de Pennsylvanie parvint une nuit à mettre la main sur un Squonk. En imitant ses pleurs, il l’aurait amené à se fourrer dans un sac. Durant tout le trajet qui le ramenait chez lui, l’homme entendit la pauvre créature pleurer convulsivement. Comme le trappeur approchait de chez lui, les pleurs cessèrent enfin.  Mais lorsque l’homme ouvrit triomphalement son sac devant sa famille et ses amis, tout ce que la toile grossière retenait encore n’étaient que quelques bulles et quelques larmes brillantes, qui se dissolvèrent rapidement.
    On rapporte également qu’un autre chasseur, se croyant plus malin, piégea un Squonk en creusant une fosse au pied d’un grand sapin. Tombé dans le piège, le petit être commença aussitôt à pleurer et le chasseur descendit dans la fosse pour s’en saisir. L’homme mourut noyé dans l’abondance des larmes du Squonk.

Cité par André-François Ruand dans Le Dico féérique : Le Règne humanoïde

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

squonk-2

Le complément d’Enki : métabolisme du Squonk, des perspectives effarantes.

    Voici plus d’un siècle qu’on a plus vu de Squonk en Pennsylvanie. La plupart des scientifiques considèrent qu’il s’agit d’un espèce disparue à cause de la coutume stupide qu’avaient les maraîchers de cet État d’attacher en période de sécheresse l’un de ces animaux  au pied de chacun de leurs arbres fruitiers pour leur assurer grâce à l’abondance de ses larmes une humidité suffisante. On raconte que certains d’entre eux, sachant que les pleurs de l’animal étaient motivées par la laideur extrême de son visage, allaient jusqu’à placer un miroir au pied de l’arbre afin qu’à la vue de sa pitoyable face la pauvre créature redouble de pleurs. Il est certain qu’avec un tel traitement, ces animaux ne pouvaient résister longtemps. Quelques chercheurs persistent à penser qu’il pourrait néanmoins en subsister encore quelques uns et organisent régulièrement des battues dans les zones forestières de Pennsylvanie et des Ètats limitrophes où quelques derniers spécimen auraient pu se réfugier. Leur recherche n’est absolument pas désintéressée; il y a peut-être de l’argent à gagner… En effet la faculté que possédait l’animal de se dissoudre dans ses larmes (qui serait à l’origine de l’expression « fondre en larmes») intéresse au plus haut point ces scientifiques. Ils émettent l’hypothèse que la chair de l’animal aurait pu avoir une consistance semblable à celle du savon ce qui expliquerait sa capacité de dissolution en milieu humide. Ils souhaiteraient notamment savoir si le phénomène était réversible, c’est à dire si  l’animal avait la faculté de se reconstituer après que le danger soit passé. Si une telle résilience se révélait possible, cela ouvrirait des perspectives immenses dans le domaine de l’économie des transports car on pourrait envisager de liquéfier les êtres vivants dans des barriques ou des containers pour les transporter sur de longues distances et les reconstituer à l’arrivée.
    On est parfois surpris par la teneur du courrier des lecteurs. L’un de ceux-ci m’a demandé sans rire « s’il existait un risque que ce comportement lacrymal des Squonks puisse se transmettre aux êtres humains et si dans ce cas le sexe féminin pouvait présenter une prédisposition à cette atteinte…». Il expliquait qu’il y avait dans sa famille et dans le cercle de ses amis plusieurs femmes qui fondaient effectivement en larmes à toute occasion. Il précise que certaines d’entre elles avaient séjourné dans le passé aux Etats-Unis et auraient très bien pu se rendre à cette occasion en Pennsylvanie. Je lui ai répondu que cette faculté des Squonks devait être d’ordre génétique et qu’il était peu probable qu’elle ait pu franchir la barrière des espèces et se transmettre à l’homme. J’ajoutais en plaisantant que s’il voulait s’en assurer, il lui suffisait de placer l’une des personnes qu’il soupçonnait d’être atteinte dans un grand sac et vérifier au bout de quelque temps si elle s’était transformée en mare de larmes et en bulles de savon ou non. J’ose espérer qu’il n’a pas pris mon conseil à la lettre…

Enki sigle

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

En 1976, le groupe de rock Genesis a créé une chanson qui fait référence aux larmes du Squonk (album A Trick of the Tail)

«I opened up the sack, all that I had
A pool of bubbles and tears – just a pool of tears»

« Squonk »

Like father like son
Not flesh nor fish nor bone

A red rag hangs from an open mouth

Alive at both ends but a little dead in the middle

A-tumbling and a-bumbling he will go

All the King’s horses and all the King’s men

Could never put a smile on that face

He’s a sly one, he’s a shy one
Wouldn’t you be too?
Scared to be left all on his own
Hasn’t a, hasn’t a friend to play with, the Ugly Duckling
The pressure on, the bubble will burst before our eyes
All the while in perfect time
His tears are falling on the ground
But if you don’t stand up you don’t stand a chance

Go a little faster now, you might get there in time

Mirror mirror on the wall
His heart was broken long before he ever came to you
Stop your tears from falling
The trail they leave is very clear for all to see at night
All to see at night

In season, out of season
What’s the difference when you don’t know the reason
In one hand bread, the other a stone
The hunter enters the forest
All are not huntsmen who can blow the huntsman’s horn
By the look of this one you’ve not got much to fear

Here I am, I’m very fierce and frightening
Come to match my skill to yours
Now listen here, listen to me, don’t you run away now
I am a friend, I’d really like to play with you
Making noises my little furry friend would make
I’ll trick him, then I’ll kick him into my sack
You better watch out, you better watch out

I’ve got you, I’ve got you, you’ll never get away

Walking home that night
The sack across my back, the sound of sobbing on my shoulder
When suddenly it stopped
I opened up the sack, all that I had
A pool of bubbles and tears – just a pool of tears

All in all you are a very dying race
Placing trust upon a cruel world
You never had the things you thought you should have had
And you’ll not get them now
And all the while in perfect time
Your tears are falling on the ground

Songwriters : Mike Rutherford et Tony Banks Singer : Phil Collins
Squonk lyrics © EMI Music Publishing, Warner/Chappell Music, Inc., IMAGEM U.S. LLC

°°°

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

 

langages secrets

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

le langage secret des ocelles

      Je suis tombé sur trois clichés représentant les ocelles de troncs de platanes semblables à celles que j’avais prise en septembre dernier et que j’avais rapproché des ocelles du pelage du tigre d’une nouvelle de Borgès (c’est  ICI). J’ai eu envie de les mêler toutes ensembles avec les signes d’un autre langage secret, celui des aborigènes d’Australie.

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Qui déchiffrera le langage des ocelles ?

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Le langage du Dieu (Extrait de L’Ecriture de Dieu, El Aleph de  Jorge Luis Borges).

      « Cette pensée me donna du courage, puis me plongea dans une espèce de vertige. Sur toute l’étendue de la terre, il existe des formes antiques, des formes incorruptibles et éternelles. N’importe laquelle d’entre elles pouvait être le symbole cherché ; une montagne pouvait être la parole du dieu, ou un fleuve, ou l’empire, ou la disposition des astres. Mais, au cours des siècles, les montagnes s’usent et le cours d’un fleuve dévie, et les empires connaissent des changements et des catastrophes, et la figure des astres varie. Jusque dans le firmament, il y a mutation. La montagne et l’étoile sont des individus, et les individus passent. Je cherchai quelque chose de plus tenace, de moins vulnérable. Je pensai aux générations des céréales, des herbes, des oiseaux, des hommes. Peut-être la formule était-elle écrite sur mon visage et j’étais moi-même le but de ma recherche. (…)

       Je ne dirai pas mes fatigues et ma peine. Plus d’une fois, je criai aux murs qu’il était impossible de déchiffrer un pareil texte. Insensiblement, l’énigme concrète qui m’occupait me tourmenta moins que l’énigme générique que constitue une sentence écrite par un dieu. « Quelle sorte de sentence, me demandais-je, devait formuler une intelligence absolue ? » Je réfléchis que, même dans les langages humains, il n’y a pas de proposition qui ne suppose pas l’univers entier. (…) Je réfléchis encore que, dans le langage d’un dieu, toute parole énoncerait cet enchaînement infini de faits, et non pas d’un mode implicite, mais explicite, et non pas une manière progressive, mais instantanée. Avec le temps, la notion même d’une sentence divine me parut puérile et blasphématoire. « Un dieu, pensai-je, ne doit dire qu’un seul mot et qui renferme la plénitude. Aucune parole articulée par lui ne peut être inférieure à l’univers ou moins complète que la somme du temps. Les pauvres mots ambitieux des hommes, tout, monde, univers, sont des ombres, des simulacres de ce vocable qui équivaut à un langage et à tout ce que peut contenir un langage. » (…)

      Alors arriva ce que je ne puis oublier ni communiquer. Il arriva mon union avec la divinité, avec l’univers (je ne sais si ces deux mots diffèrent). L’extase ne répète pas ses symboles. L’un a vu Dieu dans un reflet, l’autre l’a perçu dans une épée ou dans les cercles d’une rose. J’ai vu une Roue très haute qui n’était pas devant mes yeux, ni derrière moi ni à mes côtés, mais partout à la fois. Cette Roue était faite d’eau et aussi de feu et elle était, bien qu’on en distinguât le bord, infinie. Entremêlées, la constituaient toutes les choses qui seront, qui sont et qui furent. J’étais un fil dans cette trame totale (…) Là résidaient les causes et les effets et il me suffisait de voir la Roue pour tout comprendre, sans fin. Ô joie de comprendre, plus grande que celle d’imaginer ou de sentir ! Je vis l’univers et je vis les desseins intimes de l’univers. Je vis les origines que raconte le Livre du Conseil. Je vis les montagnes qui surgirent des eaux. Je vis les premiers hommes qui étaient de la substance des arbres. Je vis les jars qui attaquèrent les hommes. Je vis les chiens leur déchirant le visage. Je vis le dieu sans visage qui est derrière les dieux. Je vis des cheminements infinis qui formaient une seule béatitude et, comprenant tout, je parvins aussi à comprendre l’écriture »

Jorge Luis Borges, « L’Ecriture du Dieu ».

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Jorge Luis Borges, « L’Écriture du Dieu », nouvelle publiée dans L’Aleph (Titre original : El Aleph),

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Jorge Luis Borges - Jaguar

     Jorge Luis Borges a publié ce conte philosophique sous le nom « La escritura del dios » (L’écriture de Dieu) pour la première fois en février 1949 dans le magazine littéraire Sur de Buenos Aires puis une seconde fois un peu plus tard de la même année en l’intégrant à son recueil de conte  El Aleph.

L’histoire
      Après la destruction de la pyramide Qaholom où il exerçait la fonction de Grand Prêtre magicien, Tzinacán a été été torturé par les conquérants espagnols sous la conduite de leur chef, Pedro de Alvaredo et incarcéré dans un cachot en forme de demi-sphère profondément enfoui dans la terre en compagnie d’un jaguar. Ils sont séparés par un mur de pierre percé d’une ouverture munie de barreaux. Une ouverture située au sommet du dôme permet aux geolliers de jeter une fois par jour de la nourriture aux reclus. C’est le seul moment ou un peu de lumière pénètre dans le cachot qui permet au prêtre d’apercevoir un court moment  l’animal. Le cachot enfoui fait penser à la caverne de Platon ou au labyrinthe et le jaguar, animal féroce et dévorateur, au Minotaure

AnteproyectoparaTzinacanII

      Les années se succèdent et le prisonnier, résigné, attend patiemment la mort. Revient alors soudainement à son esprit une légende liée au culte de son dieu qui professe qu’une phrase magique et secrète permet, lorsque l’on la récite, de renverser le cycle des malheurs et des maux qui nous accablent : « C’était une des traditions qui concernent le dieu. Prévoyant qu’à la fin des temps se produiraient beaucoup de malheurs et de ruines, il écrivit le premier jour de la création une sentence magique capable de conjurer tous ces maux. Il l’écrivit de telle sorte qu’elle parvienne aux générations les plus éloignées et que le hasard ne puisse l’altérer. »  Le problème c’est que le dieu n’a donné aucune indication sur l’endroit où pouvait se trouver cette formule magique : « Personne ne sait où il l’écrivit ni avec quelles lettres, mais nous ne doutons pas qu’elle subsiste quelque part, secrète, et qu’un élu un jour ne doive la lire »Tzinacán va alors s’efforcer bien que prisonnier, de trouver cette formule, malgré son état de prisonnier. Mais ce qui semblait une situation désespérée rendant impossible la quête de la formule va se révéler finalement, aux yeux de Tzinacán un avantage. Si le dieu a accordé la possibilité à chaque homme de trouver la formule, quelques soient les circonstances du moment, c’est que celle-ci doit être présente dans le lieu même où il est enfermé avec le jaguar. L’idée éclôt alors en lui que la formule est écrite sur le dos de cet animal, animal sacré par excellence, et qu’elle est constituée des tâches de son pelage : « les formes noires qui marquaient le pelage jaune. Quelques-uns figuraient des points, d’autres formaient des raies transversales sur la face intérieure des pattes ; d’autres, annulaires, se répétaient. Peut-être était-ce un même son ou un même mot. Beaucoup avaient des bords rouges ». Le jaguar, dans l’imaginaire précolombien, en raison de sa vision nocturne, est de sa force, était vénéré comme permettant le passage dans l’autre monde éclairé par le « soleil nocturne ». Il est également considéré comme le double animal de l’homme, son nahualli, né le jour du jaguar sur le calendrier maya : à travers des rites dangereux, sous l’effet de puissants psychotropes, l’homme se dédouble et traverse sous la forme de l’animal l’autre monde nocturne (thèse Lambert). En mettant à profit les rares et courts moments où un filet de lumière éclaire le dos du jaguar, Tzinacán va s’efforcer de mémoriser le dessin afin de se libérer de ses tourments : « Il me suffirait de la prononcer à voix haute pour devenir tout-puissant. Il me suffirait de la prononcer pour anéantir cette prison de pierre, pour que le jour pénètre dans ma nuit, pour être jeune, pour être immortel, pour que le tigre déchire Alvarado, pour que le couteau sacré s’enfonce dans les poitrines espagnoles, pour reconstruire la pyramide, pour reconstituer l’empire ».

Capture d’écran 2015-06-03 à 05.03.28

      Tzinacán va alors éprouver une expérience mystique au cours d’un rêve étrange de type labyrinthique où les rêves s’emboîtent les uns dans les autres à l’infini et dans lequel il s’imagine se noyer dans le sable pour se réveiller sur la vision d’une énorme roue «faite d’eau, mais aussi de feu», symbole de la répétition de l’histoire par cycles comme l’illustrent les calendriers mayas… Cette expérience mystique de type chamanisme va lui permettre de s’unir à la divinité et lui offrir le moyen de déchiffrer les motifs de la la fourrure de jaguar. La formule magique est une formule de quatorze mots « apparemment aléatoires », qui, lorsqu’ils seront récités feront disparaître sa prison et fixeront le jaguar sur Alvarado.
      Mais cette formule magique, Tzinacán ne la prononcera pas car l’expérience mystique qu’il a vécu en s’unissant avec la divinité a eu pour effet de le métamorphoser, de changer son identité en le détachant de lui-même, il n’est plus Tzinacán : « Mais je sais que je ne prononcerai jamais ces mots parce que je ne me souviens plus de Tzinacàn« . Ainsi l’écriture divine, qui consacre l’adéquation parfaite entre le signe et le monde, ne peut être révélée si ce n’est dans l’expérience mystique. La formule divine, révélatrice de l’union entre les mots et les choses, est ineffable.

Capture d’écran 2015-06-03 à 05.01.25

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

6a00d8341ce44553ef019b005514d7970c

Jorge Luis Borges, « L’Écriture du Dieu »

     La prison est profonde. Elle est en pierre. Sa forme est celle d’une demi-sphère presque parfaite ; le sol, qui est aussi en pierre, l’arrête un peu avant le plus grand cercle, ce qui accentue de quelque manière les sentiments d’oppression et d’espace. Un mur la coupe en son milieu. Il est très haut, mais n’atteint pas la partie supérieure de la coupole. D’un côté, il y a moi, Tzinacán, mage de la pyramide de Qaholom, qui fut incendiée par Pedro de Alvarado ; de l’autre, il y a un jaguar qui mesure à pas égaux et invisibles le temps et l’espace de sa cellule. Au ras du sol, une large fenêtre munie de barreaux s’ouvre dans le mur central. À l’heure sans ombre [midi], on ouvre une trappe dans le haut et un geôlier, que les années ont petit à petit effacé, manœuvre une poulie de fer et nous descend à l’extrémité d’un câble des cruches d’eau et des morceaux de viande. La lumière pénètre alors dans l’oubliette ; c’est le moment où je peux voir le jaguar.

      Je ne sais plus le nombre des années que j’ai passées dans la ténèbre. Moi qui autrefois fus jeune et qui pouvais marcher dans cette prison, je ne fais plus autre chose qu’attendre, dans l’attitude de ma mort, la fin que les dieux me destinent. Avec le profond couteau de silex, j’ai ouvert la poitrine des victimes. Maintenant je ne pourrai pas sans l’aide de la magie me lever de la poussière.

      La veille de l’incendie de la pyramide, des hommes qui descendirent de hauts chevaux me tourmentèrent avec des métaux ardents pour que je leur révèle la cachette d’un trésor. Ils renversèrent devant mes yeux la statue du dieu, mais celui-ci ne m’abandonnera pas et je suis resté silencieux dans les tortures. Ils me lacérèrent, me brisèrent, me déformèrent. Puis je me réveillai dans cette prison que je ne quitterai plus durant ma vie de mortel.

     Poussé par la nécessité de faire quelque chose, de peupler le temps, je voulus me souvenir, dans cette ombre, de tout ce que je savais. Je gaspillai des nuits entières à me rappeler l’ordre et le nombre de certains serpents de pierre, la forme d’un arbre médicinal. De cette manière, je mis en fuite les années et je pris possession de tout ce qui m’appartenait. Une nuit, je sentis que j’approchais d’un souvenir précieux : avant de voir la mer, le voyageur perçoit une agitation dans son sang. Quelques heures après, je commençai à entrevoir ce souvenir. C’était une des traditions qui concernent le dieu. Prévoyant qu’à la fin des temps se produiraient beaucoup de malheurs et de ruines, il écrivit le premier jour de la création une sentence magique capable de conjurer tous ces maux. Il l’écrivit de telle sorte qu’elle parvienne aux générations les plus éloignées et que le hasard ne puisse l’altérer. Personne ne sait où il l’écrivit ni avec quelles lettres, mais nous ne doutons pas qu’elle subsiste quelque part, secrète, et qu’un élu un jour ne doive la lire. Je réfléchis alors que nous nous trouvions, comme toujours, à la fin des temps et que ma condition de dernier prêtre du dieu me donnerait peut-être le privilège de déchiffrer cette écriture. Le fait que les murs d’une prison m’entouraient ne m’interdisait pas cette espérance. Peut-être avais-je vu des milliers de fois l’inscription à Qaholom et il ne m’avait manqué que de la comprendre.

      Cette pensée me donna du courage, puis me plongea dans une espèce de vertige. Sur toute l’étendue de la terre, il existe des formes antiques, des formes incorruptibles et éternelles. N’importe laquelle d’entre elles pouvait être le symbole cherché ; une montagne pouvait être la parole du dieu, ou un fleuve, ou l’empire, ou la disposition des astres. Mais, au cours des siècles, les montagnes s’usent et le cours d’un fleuve dévie, et les empires connaissent des changements et des catastrophes, et la figure des astres varie. Jusque dans le firmament, il y a mutation. La montagne et l’étoile sont des individus, et les individus passent. Je cherchai quelque chose de plus tenace, de moins vulnérable. Je pensai aux générations des céréales, des herbes, des oiseaux, des hommes. Peut-être la formule était-elleécrite sur mon visage et j’étais moi-même le but de ma recherche. À ce moment, je me souvins que le jaguar était un des attributs du dieu.

      Alors la piété emplit mon âme. J’imaginai le premier matin du temps. J’imaginai mon dieu confiant son message à la peau vivante des jaguars qui s’accoupleraient et s’engendreraient sans fin dans les cavernes, dans les plantations, dans les îles, afin que les derniers hommes le reçoivent. J’imaginai ce réseau de tigres, ce brûlant labyrinthe de tigres, répandant l’horreur dans les prés et les troupeaux, pour conserver un dessin. La cellule adjacente contenait un jaguar. Dans ce voisinage j’aperçus la confirmation de ma conjecture et une secrète faveur.

      Je passai de longues années à apprendre l’ordre et la disposition des taches. Chaque aveugle journée me consentait un instant de lumière et je pouvais alors fixer dans ma mémoire les formes noires qui marquaient le pelage jaune. Quelques-unes figuraient des points, d’autres formaient des raies transversales sur la face intérieure des pattes ; d’autres, annulaires, se répétaient. Peut-être était-ce un même son ou un même mot. Beaucoup avaient des bords rouges.

Codex Mendoza

       Je ne dirai pas mes fatigues et ma peine. Plus d’une fois, je criai aux murs qu’il était impossible de déchiffrer un pareil texte. Insensiblement, l’énigme concrète qui m’occupait me tourmenta moins que l’énigme générique que constitue une sentence écrite par un dieu. « Quelle sorte de sentence, me demandais-je, devait formuler une intelligence absolue ? » Je réfléchis que, même dans les langages humains, il n’y a pas de proposition qui ne suppose pas l’univers entier. Dire « le tigre », c’est dire les tigres qui l’engendrèrent, les cerfs et les tortues qu’il dévora, l’herbe dont se nourrissent les cerfs, la terre qui fut la mère de l’herbe, le ciel qui donna le jour à la terre. Je réfléchis encore que, dans le langage d’un dieu, toute parole énoncerait cet enchaînement infini de faits, et non pas d’un mode implicite, mais explicite, et non pas une manière progressive, mais instantanée. Avec le temps, la notion même d’une sentence divine me parut puérile et blasphématoire. « Un dieu, pensai-je, ne doit dire qu’un seul mot et qui renferme la plénitude. Aucune parole articulée par lui ne peut être inférieure à l’univers ou moins complète que la somme du temps. Les pauvres mots ambitieux des hommes, tout,monde, univers, sont des ombres, des simulacres de ce vocable qui équivaut à un langage et à tout ce que peut contenir un langage. »

      Un jour ou une nuit – entre mes jours et mes nuits, quelle différence y a-t-il ? – je rêvai que, sur le sol de ma prison, il y avait un grain de sable. Je m’endormis de nouveau, indifférent. Je rêvai que je m’éveillais et qu’il y avait deux grains de sable. Je me rendormis et je rêvai que les grains de sable étaient trois. Ils se multiplièrent ainsi jusqu’à emplir la prison, et moi, je mourais sous cet hémisphère de sable. Je compris que j’étais en train de rêver, je me réveillai au prix d’un grand effort. Me réveiller fut inutile : le sable m’étouffait. Quelqu’un me dit : « Tu ne t’es pas réveillé à la veille, mais à un songe antérieur. Ce rêve est à l’intérieur d’un autre, et ainsi de suite à l’infini, qui est le nombre des grains de sable. Le chemin que tu devras rebrousser est interminable ; tu mourras avant de t’être réveillé réellement. »

       Je me sentis perdu. Le sable me brisait la bouche, mais je criai : « Un sable rêvé ne peut pas me tuer et il n’y a pas de rêves qui soient dans d’autres rêves. » Une lueur me réveilla. Dans la ténèbre supérieure, se dessinait un cercle de lumière. Je vis les mains et le visage du geôlier, la poulie, la corde, la viande et les cruches.

      Un homme s’identifie peu à peu avec la forme de son destin ; un homme devient à la longue ses propres circonstances. Plus qu’un déchiffreur ou un vengeur, plus qu’un prêtre du dieu, j’étais un prisonnier. De l’infatigable labyrinthe de rêves, je retournai à la dure prison comme à ma demeure. Je bénis son humidité, je bénis son tigre, je bénis le soupirail, je bénis mon vieux corps douloureux, je bénis l’obscurité de la pierre.

       Alors arriva ce que je ne puis oublier ni communiquer. Il arriva mon union avec la divinité, avec l’univers (je ne sais si ces deux mots diffèrent). L’extase ne répète pas ses symboles. L’un a vu Dieu dans un reflet, l’autre l’a perçu dans une épée ou dans les cercles d’une rose. J’ai vu une Roue très haute qui n’était pas devant mes yeux, ni derrière moi ni à mes côtés, mais partout à la fois. Cette Roue était faite d’eau et aussi de feu et elle était, bien qu’on en distinguât le bord, infinie. Entremêlées, la constituaient toutes les choses qui seront, qui sont et qui furent. J’étais un fil dans cette trame totale, et Pedro de Alvarado, qui me tortura, en était un autre. Là résidaient les causes et les effets et il me suffisait de voir la Roue pour tout comprendre, sans fin. Ô joie de comprendre, plus grande que celle d’imaginer ou de sentir ! Je vis l’univers et je vis les desseins intimes de l’univers. Je vis les origines que raconte le Livre du Conseil. Je vis les montagnes qui surgirent des eaux. Je vis les premiers hommes qui étaient de la substance des arbres. Je vis les jars qui attaquèrent les hommes. Je vis les chiens leur déchirant le visage. Je vis le dieu sans visage qui est derrière les dieux. Je vis des cheminements infinis qui formaient une seule béatitude et, comprenant tout, je parvins aussi à comprendre l’écriture du tigre.

        C’est une formule de quatorze mots fortuits (qui paraissent fortuits). Il me suffirait de la prononcer à voix haute pour devenir tout-puissant. Il me suffirait de la prononcer pour anéantir cette prison de pierre, pour que le jour pénètre dans ma nuit, pour être jeune, pour être immortel, pour que le tigre déchire Alvarado, pour que le couteau sacré s’enfonce dans les poitrines espagnoles, pour reconstruire la pyramide, pour reconstituer l’empire. Quarante syllabes, quatorze mots, et moi, Tzinacán, je gouvernerais les terres que gouverna Moctezuma. Mais je sais que je ne prononcerai jamais ces mots parce que je ne me souviens plus de Tzinacán.

      Que meure avec moi le mystère qui est écrit sur la peau des tigres. Qui a entrevu l’univers, qui a entrevu les ardents desseins de l’univers ne peut plus penser à un homme, à ses banales félicités ou à ses bonheurs médiocres, même si c’est lui cet homme. Cet homme a été lui, mais, maintenant, que lui importe ? Que lui importe le sort de cet autre, que lui importe la patrie de cet autre, si lui, maintenant, n’est personne ? Pour cette raison, je ne prononce pas la formule ; pour cette raison, je laisse les jours m’oublier, étendu dans l’obscurité.

coll « L’Imaginaire », Gallimard, 1967 (Traduction française : Roger Caillois et René L.-F. Durand)

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Essais d’Interprétation du conte de Borges

6a00d8341ce44553ef019b0054b418970c

« la littérature de Borges évoque aussi des Langues et des Signes étranges. Souvent, ses héros sont en quête d’une Parole ou d’un Mot unique qui aurait la puissance de dire ou de contenir l’univers. Rêve d’un Signe-Microcosme, miroir du monde: le premier nie l’Ordre Spatial de la géométrie, son extension et son extériorité, la contiguïté et la divisibilité de ses parties, le second l’Ordre Langagier, son arbitrante et sa syntagmaticité ».  (J.P. Mourey)

Le thème du labyrinthe

6a00d8341ce44553ef019b0054d695970b  Le thème de labyrinthe est omniprésent chez Borges, Si dans le conte l’écriture de dieu, le labyrinthe n’est pas matérialisé par un lieu figé défini dans l’espace (le cachot où il est enfermé est un lieu étroit et  figé qui n’offre pas d’alternatives), il apparaît à plusieurs reprise en temps que thème : recherche des indices de la parole sacrée menée par Tzinacán parmi ses souvenirs, labyrinthe des rêves qui se dédoublent à l’infini comme des poupées russes dans lequel il est enfermé, enfin labyrinthe formé par le dessin des ocelles du tigre dans lequel est cachée la parole sacrée. Pour Tzinacán comme pour Borges, le labyrinthe symbolise le destin tragique. N’oublions pas que lorsque Borgés écrit l’Aleph, il est en train de perdre la vue, et qu’il s’attache à retrouver, par l’imagination, les formes et les couleurs du monde : « En perdant progressivement la vue, Borges fait l’expérience du tâtonnement, de l’orientation la plus déboussolée, placé au centre d’un labyrinthe de moins en moins praticable. Là, les frontières s’estompent doucement dans l’obscurité tandis que se précise, au travers des autres sens, la topographie imaginaire du lieu qu’il faut réapprendre. Bibliothécaire à Buenos Aires, l’écrivain argentin parcourt des allées de rayonnages à perte de vue. Les pages des énormes ouvrages qui le cerclent ne se lisent plus de manière chronologique pour celui dont l’œil ne saisit pas la typographie. C’est alors la littérature entière qui se réagence en une mémoire d’aveugle et l’association des récits suit le lien étroit du souvenir. Le fil qui les enchaîne devient épisodique ou rhapsodique. Au lieu de longer les écrits dans l’ordre de leur numération suivie, le souvenir réinvente un codex des plus hétéroclites, enjambant les notices de manière fulgurante et désordonnée. On assistera dès lors à une nouvelle exploration du temps et de l’histoire sous l’œil à la fois impatient et distrait de Borges, tête renversée en arrière comme pour mieux se remémorer ». (Jean Clet-Martin : Borges, une Biographie de l’Eternité). Prison et infini se rejoignent : on pouvait sortir d’un labyrinthe avec de la patience, et un fil d’Ariane ; il suffisait d’une bonne méthode. (Pour en savoir plus sur le thème de Borges et les labyrinthe lire l’excellent article du site REGARD ELOIGNE, c’est  ICI )

6a00d8341ce44553ef019b01e96c65970b

La prison du langage
     Une première interprétation de ce conte porterait sur les rapports que Borges entretenait avec le langage. Le cachot dans lequel se trouvait Tzinacán serait une métaphore de la langue car tout homme peut être considéré comme prisonnier de sa langue qui conditionne ses pensées et « l’oblige à dire » (Barthes). A ce titre, toute langue est aliénante : « Si l’on appelle liberté, non seulement la puissance de se soustraire au pouvoir, mais aussi et surtout celle de ne soumettre personne, il ne peut donc y avoir de liberté que hors du langage. Malheureusement, le langage humain est sans extérieur : c’est un huis-clos. On ne peut en sortir qu’au prix de l’impossible : par la singularité mystique » (Roland Barthes, Leçon, p.15). Et effectivement, c’est au moment où il vit son expérience mystique que Tzinacán  (tiré de la thèse Lambert, c’est  ICI )

97552071

la Kabbale
        La pyramide où Tzinacán officiait et qui ne renaîtra plus jamais de ses cendres à cause de son oubli de lui-même s’appelait Qaholom. En hébreu le mot ‘halom signifie le rêve, et le mot yahalom le diamant. Dans la Kabbale qui concentre la tradition ésotérique du judaïsme, présentée comme la « Loi orale et secrète » donnée par YHWH (Dieu) à Moïse sur le Mont Sinaï, en même temps que la « Loi écrite et publique » (lTorah), il est souligné l’importance des vingt-deux lettres consonnes de base de l’alphabet hébreu qui préexistent au monde matériel qui de ce fait n’en est que l’expression figurée. C’est à partir des lettres que Dieu fait surgir du rien le cosmos,  la révélation biblique elle-même et tout le monde matériel — celui de la physique, de la chimie, de la biologie, de l’alchimie . Ainsi, par l’effet d’une équation prodigieuse, le message biblique et l’univers de la nature sont issus ensemble des vingt-deux lettres originelles. L’Aleph, première des vingt-deux lettres, possède la valeur numérique un, qui équivaut à l’unicité du Dieu Un d’Israël. L’Aleph se situe donc au cœur même de la révélation au mont Sinaï. L’Aleph fonde la Torah et la parole prophétique mais il est inaudible à notre oreille externe,c’est par le truchement de son silence qu’il résonne en nous et nous touche. comme il a été dit : « Il flambe dans le silence ». Silencieux et voilé, « invisible à l’oreille », l’Aleph ne doit et ne peut pas être prononcé. Mais il peut et doit être aimé, avant tout pouvoir magique d’énonciation, car il est la pierre de fondation de tout ce que nous sommes capables de dire à partir de son silence. Muet, il demeure toujours hors de portée. Il échappe à notre rapacité, à notre insatiable convoitise orale, à notre obsession malsaine de tout diriger et contrôler. En même temps qu’il découvrait la formule magique qui pouvait changer le monde, Tzinacán découvrait l’impossibilité de l’utiliser. (Tiré de l’étude de Claude Vigée, Borges devant la Kabbale juive, De l’écriture du dieu au silence de l’Aleph, c’est  ICI )

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

     C’est en m’informant sur cette nouvelle que j’ai découvert le compositeur français Fabien Waksman et la  violoncelliste virtuose russe Anastasia Kobekina dans une performance musicale « Le rêve de Tzinacan » tirée de la nouvelle de Borgès,  dans laquelle le violoncelle se veut incarner la voix du Grand Prêtre de la pyramide Qaholom emprisonné par les conquérants espagnols.

    Musique évocatrice et sublime qu’incarne charnellement Anastasia Kobekina tant elle fait corps avec son instrument. Pour plus d’information cette performance se reporter à cet article.

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

la escritura del Dios de Borgés – Illustrations de l’argentin Yawareté (Pablo De Bella)

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Yawareté

L’écriture de Dieu, le conte de Jorge Luis Borges mis en images en 8 planches par le dessinateur argentin Yawareté (Pablo De Bella).

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Mara

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Le mara ou mare est un spectre malveillant dans le folklore scandinave. Il est à l’origine du français cauchemar et de l’anglais nightmare.

Jorge Luis Borges - Jaguar   Jorge Luis Borges

Rêve circulaire

Le grain de sable

    Un jour ou une nuit – entre mes jours et mes nuits, quelle différence y a-t-il? – je rêvai que, sur le sol de ma prison, il y avait un grain de sable. Je m’endormis de nouveau, indifférent. Je rêvai que je m’éveillais et qu’il y avait deux grains de sable. Je me rendormis et je rêvai que les grains de sable étaient trois. Ils se multiplièrent ainsi jusqu’à emplir la prison, et moi, je mourais sous cet hémisphère de sable. Je compris que j’étais en train de rêver, je me réveillai au prix d’un grand effort. Me réveiller fut inutile : le sable innombrable m’étouffait. Quelqu’un me dit : « Tu ne t’es pas réveillé à la veille, mais à un songe antérieur. Ce rêve est à l’intérieur d’un autre, et ainsi de suite à l’infini, qui est le nombre des grains de sable. Le chemin que tu devras rebrousser est interminable; tu mourras avant de t’être réveillé réellement. »
    Je me sentis perdu. Le sable me brisait la bouche, mais criai : « Un sable rêvé ne peut pas me tuer et il n’y a pas de rêves qui soient dans d’autres rêves. » Une lueur me réveilla.

Tiré du conte L’écriture de Dieu, dans le recueil El Aleph de Jorge Luis Borges, 1949.

d38bb929

ville de Namibie ensevelie sous le sable

°°°

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––